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08 ハノイのクア 続き（pp.128～132) 

 塩味のクアについて話すと、ハノイにたくさんあるが、ブン・ジエウ（蟹スープの米麵）、

ブン・チャー（焼き肉やつくねの米麵）、タン・クオン（五目麺）、ネム・チュア（揚げ春巻

き）、ミエン・ルオン（ウナギの春雨スープ）にブン・オック（タニシの米麵）がある。それ

ぞれ当然に独自の風味があって、店ごとにもまた独自のおいしさがある。 

 僕が一番好きなのはブン・オック売りの娘の店で、売り娘の店の料理を食べるのが好きな

わけではない－本当をいうと自分はタニシがとても怖い。－しかし人がそれを食べるのを見

るのが好きだ。娘のクアは、路地や道端で生活する市井の人々にかくべかざる物だから。人

はどうして（新しい方法の）美味しいブンオックを食べに集まるのだろう。昼時か夜中に、

芸妓の家や遊郭の娘達の前を行き過ぎると、彼女たちが、一心不乱にそのクア食べる姿を見

るだろう。酸っぱいオックの汁は、白粉の残った疲れ果てた顔にしわをつくらせ、辛い唐辛

子は、しおれた唇からうめき声を出させ、時として恋情の涙より本当の涙を流させる。 

 オック売りの娘は、一方は鎚（つち）、もう一方は錐（きり）のある道具をもっている。軽

く一たたきして、手を返せば、オックの身は全部簡単に取れて、どんぶりの中に落ちる。彼

女は手早く貝の身を抜くのに忙しいが、人々がうまそうに食べるのを見ると、彼女も食べた

くなるのだと、私に打ち明けた。 

 ジエウ・クア（蟹スープの米麵）とタン・クオンのブンの店も、元はご婦人の専門の店だ。

（しかし深遠な真理が検証される、どのクアもいつでも人気がある。それは２つの理由のた

めで、１つはご婦人達は家の仕事をやるので、いつもお金があること、そして、民謡※とこ

とわざ※に謡われるように、ご婦人たちはクアを食べることになっているからだ）。不思議な

ことに、自分の家で作る物は、奥さんが料理が上手でも、振り売りの店で食べる物ほどうま

く感じない。特にタンとジエウの２つがそうだ。なぜなのか、誰か第３の真理を見つけても

らえないだろうか。 

 ミエン・ルオンは陰虚を直す（精が付く）食物だと多くの人が言う。男性達は信じないが、

女性達はそう信じ切っている。そのため、多くの夫はウナギを食べるのは好きでないだろう

が、細君は無理に食べさせようとする。支払いは細君がするけれど。夫婦の愛情は、時々に、

ミエン・ルオンの多い少ないで測れるのだ。 

 さて、ブン料理の要点をほとんど話したのに、私は忘れていた。重要な、ハノイ３６通り

の一番特別なブンのことについて話さないでいた。それはブンチャーだ。 
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 そうだ、このクアは南部六省道、北部六省道（つまりベトナム中）どこにでもあるが、首

都にあるものほどおいしいものはない。それは、誰もが、少なくとも食通達は、このように

認めざるを得ない。田舎に住む文章好きのある人が、ある日風呂敷包みを持って、ハノイに

上京する、このような二行詩を即興で詠んだ、チャー（つくね）を焼くにおいを嗅いだとき

に。 

  昇龍（タンロン）の地に千年万物 

  ブンチャーはここにあり 

 しかし、その感動ももっともだ。夕暮れに座っているとき、腹が減って、チャーのいいに

おいの煙がただよってこれば、貴方は簡単に詩人になるだろう。青い煙は山の中腹の霧のよ

うに渦巻き、チャーの油滴は赤い炭のうえでジュージュー音をたてる。まるで吐息の声のよ

うに。そしてうちわを静かに仰ぐ音は、まるで揺れる木の枝のようだ。ブンチャーというも

のは、魂の魅惑、そうでなければ胃袋の魅惑と呼ぶのにふさわしい魅力が多くある。 

 素材はとても平凡でとても単純なのに、どうしてこのような独特の味を生み出せるのだろ

う。誰がブンチャーを最初に考えだしたのか。その人は私たちの感謝と尊敬を受けるのに値

する、文学作品を造りだした人以上に…。その人は、たぶん、この（文学者）よりもっと人

類のためになっている。残念なことに、その才子の名は失われて、「食為道」※の名士の金字

の名簿には列記されていない。 

 ブンチャーのためのブンは、細く柔らかで層になって巻いてあり、普通のブンとはちがう。

チャーは三枚肉でなければならず、青い竹の串※を使って焼いてこそおいしい。いったいな

ぜ、ブンチャーの店のつけ汁はこんなにうまいのか。たぶん店は適切なヌオックマムを使っ

ていて、つまり酸っぱすぎないので、美味になるのではないか。そのつけ汁にチャイン（レ

モンの一種）を数滴加えればすばらしく、ブン、野菜、チャーすべてに汁がよくからみ、家

庭のつけ汁のように塩辛くなく強烈でもない。 

 しかし、ハノイのブンチャーが特別なのは、多分ラン地区のザウフン（ウォーターミント）

※のためだろう。ランハのザウフンだけがフン（ウォーターミント）の香りがして、他の土

地に植えかえると、早晩バックハ（ペパーミント）の香りに変わってしまう※。－ここまで

記してきて、私は思い出した。ツーモー※さんが、いつも友達を食事に招いて、いつも自慢

するのは、自分がフン（ウォーターミント）の茂みに隠遁していることだった。－それで、

ブンチャーはハノイのブンチャーであるべきで、そうでこそ食通のための完璧な味となる。

そして、ハンブオン通り※のバックマ殿※の前で、昔からのずっと座っているブンチャーの

店のおばさんこそ、おいしいブンのおばさんでなくてはならない。（当然ながら、通りにある

多くの店も美味しさでは劣らない、まだ有名になっていないだけである。） 
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※民謡（ca dao） 

※ことわざ（tục ngữtục ngữ） 

※タンロン（昇竜） ハノイのこと 

※食為道 thực vi đạo 食を以て道となすの意味 

※青い竹の串 チャー（つくね）をはさんで焼く串 

※ラン村のザウフン ミントの一種、ウォーターミント 

※ミントは交雑しやすいためと思われる 

※ツー・モー（Tú Mỡ）詩人 (1900 - 1976 

※ハンブオン通り Hàng Buồm 帆布通り 

※バックマ殿 đến Bạch Mã  
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09 フォー追記 

 フォーについて述べて、私は、この特別なクァーにおける最近の変化に言及するのを忘れ

ていた。変化は進歩であると見なして、古いフォーを捨てて、フォーガー〔鳥フォー〕の味

にした人がいる。しかし、その改革は歓迎されなかったようだ。 

 ほかに、もっとおとなし香辛料を変えただけの人もいる。ある人はフンリウを加え（1928

年ごろのモイ通りのフォーの振り売りのように）、ある人はゴマ油や豆腐を加えた。彼らはこ

れを改良フォーと名付けた。フォーの改革であるかのごとく。 

 しかし、本当のフォーというものは、トゥオンやチェオのようなものだ。トゥオンやチェ

オの古典はそのままにしておいてこそ面白く、改良を加えればだめになる。改革を求めるな

ら、味はそのままにして、作り方をより精緻にする。中身と外形は旧来のままであるが、精

神は鋭さを増していく。 

 この記事の作者は伝統のフォーに忠実である。昔からの正調を守っているトゥオンやチェ

オを愛好するように。 

 

※フンリウ húng lìu 〔香草や肉桂の皮などを混ぜた粉〕 

※チェオ 古典的な村芝居 北部が中心 

※トゥオン 中国から伝わった古典劇 中部が中心 
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１０ 補足(pp.133～134) 

 私がブン料理について述べた記事に終止符を打とうとしていた時、ある婦人－まちがいな

いある美食家－が来てこう責めた。「あなたはブン料理についておっしゃっているのに、ブン

ブン〔カレー味のブン〕※について述べるのを無視しているのは、全く不公平です。ブンブ

ンはとても美味しい上に、とてもベトナムらしいクァーですから。」 

 私は同感を表明し、急いでこの欠けている場所を補うことにする。ブン好きのご婦人方の

心を裏切らないために、また、朝早くから熱いブンの鍋を担いで街を売り歩く、女性たちの

働きを裏切らないために。私は今でもはっきりと舌の上に思いだす。ゾックソンハ〔蓮芋の

茎〕の数切れの、軽く身震いするようなしびれや、少しむずがゆく強い甘さを。この野菜は

なんとブンと合うのだろう！まるでブンを作るために天が生み出したかのようだ。そして穏

やかな調和はここになければない。１つの文学作品の中も、上手に煮られるブンの鍋の中の

ようだ。 

 ゾックムン（ソンハ）は元来は芋に似ているが、葉は大きく、球根は小さくて卵のように

丸く、茹でて食べても美味しい。茎は皮をむいて刻み、とろとろになるまで丁寧に煮る。あ

ばら肉を数切れ、おいしい煮汁を作るために。ウコンを少し、夏の日の夕焼けの黄金色に染

めるために。更にいくつかの赤いトマト、宝石のようにつやつやと澄んだ色の四角に切った

パパイヤを二、三切れを加える。ブンチャンバット（白く太めのブン）の麺を入れるその段

階は、まるで遠くへだたった食材をつなげる紐帯（ちゅうたい）のように、人類の美食が瞬

時に近づく。というわけで、ブンの碗は、音楽作品の音色のように、どれだけたくさんの味

が混ざりあっているかわからない。もし貴殿がもっと辛いのを好まれるなら、唐辛子※を数

切れで、インドの地の珍しい味の深い色あいと、強烈な熱さを十分に得られるだろう。 

 

※ブンブン〔カレー味のブン〕 Bún bung bungは大きな鍋、とろ火で煮るの意味 

※ゾックソンハ（ゾックムン、ソンハ） dọc sơn hà Cây sơn hà (cây mùng) 蓮芋の茎（蓮

芋） 

※ウコン Nghệ ベトナム料理で多く使う 

※ブンバット Bún vắt 太めのブン 

※オッチーティエン Ớt chỉ thiên 小さくて辛みが強い唐辛子 


