
印刷：2014/07/07 06ハノイのクア.doc 

1 

06ハノイのクァー QUÀ HÀ NỘI （p117） 

 ハノイのクァーは昔も今も、美味しさと上品さで有名だ。田舎では、ほんの少しの「ハノ

イのクァー」が待ち望まれる物であり、送り主の心づくしを表す。子どもたちが法事の日に

持って来て、父母に差し上げる。母親が街に出た折には、子どもに買って帰る。また国家の

仕事に出かけている夫が、休日に新妻に買って贈る。たくさんの真心が、都会からの小さな

贈り物に託され、クァーは、三十六番通りの美味しく洗練された味を、至る所ににもたらし

ている。 

クァーの振
ふ

り売
う

り Hàng Quà Rong（pp117-127） 

 ハノイの人々は、いつの日でも食べているのに、普段は食について気にしていない。もし、

我々が小さな省に少しの間滞在したり、あるいはハイフォンやナムディンに出かければ、ハ

ノイのクァーがどれ程美味いのかが、はじめてわかる。たとえばブンチャー（ハノイ名物の

つくねや焼き肉をビーフンにのせた料理）でも、野菜にせよブンにせよ、ハノイのブンチャ

ーが、なぜ美味く味わいが深いのだろう。美味しさはその匂いから始まり、ヌォックチャム

（魚醬とレモン汁のつけ汁）でいっそう深まる。 

 一日の内でクァーの店が営業してない時はない。それぞれの時間に異なるクァーがあり（ク

ァーを食べることは、一つの芸術である）、ふさわしい時間と売り手を選んで食べる、これこ

そが食通である。 

 朝まだき、パンを売る呼び声が広がり、ほうきで道を掃く音とまざりあう。それは朝早く

働く職人のクァーである。そして、あちこちの通りに「熱々のバインザン（揚げだんご）、一

個半スー、二個一スー」という子どもの呼び声がする。固くて味のないバインザンは、まっ

たくハノイのクァーの評判を落としている。利を漁ろうとする店が、まだ人々が起きたばか

りの内に、強引にバインザンを食べさせようとしているのだ。 

 さて、こちらこそが正当なクァーである。バインクオン（ワンタンのような米粉の皮）は

豚の脂のつくねといっしょに、あるいは揚げ豆腐とともに食べる。そして、タインチ※１の

バインクオンは紙のように薄く、絹のように透き通っている。きめ細やかでなめらかな粉の

香りのいい皮のためだ（★vị を vìととる）。バインチャイ（米粉のだんご 通常緑豆あん）

はあっさりしていて、バインマン（葱油をあんにした米粉のだんご）は、少しの葱油のため

濃厚だ。タインチのバインクオンの売り子は、頭上に平ざるや籠を載せ、三々五々と※２、

ローロン※２の方からハノイ市内に、足取り軽くしなやかにやってくる。 

 暑い季節になれば、ソイ（おこわ）とチャオ（おかゆ）だ。チャオホア（おかゆ）は、香
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米のよい香りが、ソイ（おこわ）はもち米の濃厚な香りがする。豆のソイ、落花生のソイ、

胡麻油とココナッツのソイ。ああ、胡麻油のソイは、小さくつまむたびに、油があって芳し

い。しかも値段はいくらもしない。一、二スーほど食べれば充分だ。寒い季節には温かいソ

イ、もやのように湯気が立って、食べれば体は温まるし腹もふくれる。 

 そして、煮たトウモロコシの椀の中に、油で炒めた葱を入れることを考えた人がいた。揚

げ葱のよい香り、油のたれがかかったぷっくりしたトウモロコシの粒…。ゴーブン（ソイル

ア 肉そぼろをのせたとうもろこしのおこわ）は、美味しい店はいくつもあるが、最も美味

しく、かつ味わい深いものを食べさせてくれるとなると、イエンフの老婆のゴーブンである。

毎朝、彼女は郊外から決まった道をたどってやって来て、二十年以上もたち、彼女のゴーブ

ンが食べたい家は人を外に立たせ待っている。彼女は頭上にとうもろこしの籠を載せ、手を

綿の上着に入れて、人間の声でないような、一種特別な不思議な声を張り上げる。「エエエ…

エク」「エッ、、、エエク…」と。 

 市場に買い物に行く奥さんも娘さん、布やキンマ等を売り娘たちは、－彼女たちは安くて

美味くて、しかも腹持ちのよいクァーの愛好者で、口うるさく美食家で批評する。－あるク

ア、篭２つをもってたるみのない、あだっぽいコムナム（おにぎり）売りの娘のクアをひい

きにしていた。このクアは、クアから天秤棒までも、きれいで清潔だったし、クア売りの娘

も、髪を整え、茶色の服は新しく、ズボンは粗く織った絹で、売り娘もまた美味しそうに見

えた。彼女のコムナムのように。 

 コムナムは色々な長さ握られ、大小あって、蠅や蚊をよけるために純白の布をかぶせたま

ま、籠に盛られていた。それを切る包丁は水のように光り、刃先は氷砂糖のようだった。コ

ムナムは切り分けられ、娘は入念に外側の皮を取り除き、さらに食べられるように小さく、

四角く長く切って、皿の上に並べる。「あなた、何と一緒に召しあがりますか。チャー（つく

ね）ですか、柔らかいゾールア(ソーセージ)ですか。」 

 客の娘たちは口に入れたり、少しずつ噛んだりしながら、のんびりと売り娘に話しかける。

天秤棒を担いで、だんなを養い子どもを養う。やらなければならないことはたくさんある。

運命か知らないがどうともならない。 

 妊娠して異食症になった婦人や、変わった味－そして毒をも－好きな人には、ティエット

カイン（豚の血の煮こごり）やロンロン（豚の臓物）がある。大きな盆に、赤いティエット

カインの椀、カールした白いココナツの繊維質の実とがいっぱいにのり、新鮮なバジルの葉

の青い点々。それなのに、一気に二杯、三杯と、彼らはとてもうまそうに食べる。それから

豚の食道（軟骨）と腸詰、ホルモン（小腸）とハツ（心臓）の皿を追加する。食べ終わって

口をぬぐい、立ち上って、ゆっくりと町へと歩いていく。 
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＊＊＊ 

 街に出て食べるのに、白い半そでシャツに、黒チョッキ、髪をきれいに分けたフォーの売

り子のフォーに並ぶものがあるだろうか。熱い湯がたぎる鍋から、よい香りが通りにただよ

う。もし美味しいフォー売りなら、－ハノイ中でたくさんはいないが－、水は澄んでうまい

ものを使い、麵は柔らかくいが崩れることがなく、ばら肉はほぐれやすく固くなく、チャイ

ン、唐辛子、玉葱は十分入っている。これ以上においしいフォーがあるだろうか。一杯目を

食べても、またすぐに二杯目を食べたくなる。そして、フォーの売り子は、重たい天秤棒を

担いで売り歩くこともなく、ただ１か所に留まって、一日に二担ぎ分を楽に売る。街の商店

の人々は、覚えやすいあだ名で呼ぶために、フォーの売り子の特徴を見つける。ハゲのフォ

ー売り、ベレー帽のフォー売り、フェルト帽のフォー売り、ノッポのフォー売りなど、そう

して小僧に他の店のを買わないように「食べられなかったらお仕置きだ」と言いつける。 

 フォーはハノイにとって特別なクァーの一つである。ハノイにしかないわけではないが、

しかし、やはりハノイでこそ美味しい。それは、すべての階層の人、特に勤め人や職人の１

日中のクァーである。人々は朝にフォーを食べ、昼にフォーを食べ、そして夜にフォーを食

べる。 

 天秤棒の振り売りのフォーは独特の味を持っていて、店で出すフォーとは違う。ハノイで

名の通った振り売りは、人々からこう名付けられ、覚えられている。ガー（駅）通り、ハン

コット（竹囲い通り）、オークアンチュン通り、クアバック（北門）通りなどと。 

 現在フォー職人の世界では、若い才能が台頭しつつあり、これに反して上記の昔からの店

は「名を記すにふさわしい味」を保ってはいられなくなるだろう。誰かフォーの食べ歩きを

一度してみたらどうだろう。ハノイの味巡りをすれば、確かに、塩味、渋味、酸味、辛味た

くさんあるだろう。 

 ところで、ある非常に美味しいフォーの店があるが、誰も思いつかないし、誰も知らない。

それは病院の中のフォー売りだ。その病院には、元々、木陰に作られた購買所でクァーやバ

インを売る婦人がいた。その販売権は、婦人の家だけの権利で、病院が建てられたときから

のものだった。婦人は信心深い人で、その特別な立場にもかかわらず、人に高い値を強いる

ことなく、かなり利益を得ている。売っているどの食べ物も美味しく、値段も手ごろだ。し

かし彼女のフォーは絶品で、婦人の二人の娘が作る、どんぶりにたっぷりとうまくできたフ

ォーは、見るからに食欲をそそる。汁は透き通っていて、いつもやけどしそうに熱く、湯気

がゆらゆらと立っている。新鮮な香菜、胡椒、刺激的なチャインのしずく、さらにカークオ

ン※３を少したらすと、不思議な香りが軽やかに漂う。また各人が望むよう、店は気を配っ

て、誰か牛のばら肉が食べたければあるし、赤身の肉が食べたければあるし、赤身と脂身を
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半々でも用意がしてある。 

 毎朝六時から七時まで、－時間外はフォーは売り切れるので、この時間帯だけ－フォーの

鍋を取り囲んで、人々が三々五々集まるのが見られる。男性や女性の患者、守衛に医師や看

護師、それに薬学科の学生までも。美味しい物を賞味することに人々の気持ちは 1 つになっ

て、フォーの食べ方は、敬うべき芸術の域にまで高まっている。 

＊＊＊ 

 フォーのような塩味の汁物とともに、ハノイでは他にも小麦粉でできた麺類とワンタンが

ある。この二品は間違いなく中国人の料理だのだから、中国人が作ったならもっと美味い。

彼らが他の色々な料理を美味しく作るように。 

 ベトナム人の思いは違っていて、売り物は安くて量もたっぷりなのが良く、客を魅了させ

ることに興味があり、品質のよしあしには関心がない。だから、我が同胞のワンタンのどん

ぶりには、香草やチャーシューがいっぱいで、時には豚の腸詰の数切れ、八等分したアヒル

の卵までも入っていたりする。ワンタンもは粉をとても多くして作り、もっと大きく見える

ように大ざっぱにこね、その中身の餡は堅くて小さい。なぜなら、わずかな肉は郊外のもぐ

りの肉屋が安く売りつけるときに、安く買ったすじ肉だからだ。汁も大雨の後の沼のように

あふれているが、味は水草のように薄い。それでも全部で五スーで売る。商売繁盛まちがい

ない。 

 しかしだめだ、ハノイの人々は舌が肥えてて、そんなことで目をくらますことはむずかし

い。たぶん、売り子が、夜の娘が下駄で行くような音と拍子木を打ち鳴らす音から、この名

が来ていると思っている、スックタックという食べ物がある。しかし、本当は中国語の食得

(トゥックタック)から来ている言葉だ。食得とは、食べ得るということで、クアーはただ食

べられることだけが肝腎で、美味しく食べることは本質ではないということになる。 

 私はこのクァーに関する、ある意義深い話を思い出す。これは同朋への教訓ともなるだろ

う。 

 ベトナム人の売り子たちが、肩に天秤棒がくいこみ痛んでも、街の至る所で振り売りをし、

声を上げても一日にいくつも売れなかった時に、突然、ある日、狭い上に人が多いハノイの

ある通りに、一人の風変わりな華僑が店を開いた。彼もまたワンタン麺一杯を五スーで売っ

たのだが、麵のどんぶりには本当に麵しかなく、ワンタンのどんぶりにはワンタンが十五個

は入っていた。しかし汁は澄んでいて美味く、麵は塩味が利き、やわらかく、ワンタンはな

めらかな皮で、一つずつにエビが一匹ずつ入っていて、いくら食べても、おいしく飽きなか

った。 

 売り子の彼は、どこかに天秤棒を担いで売りに行く必要もなければ、どんぶりも必要もな
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い。食べたい人は店に来て食べ、買いたい人はどんぶりをもってきて買い、また、家人が持

って帰るので、彼は階段を上らなくてもいい。彼はこのように強気な商売をしたので、人々

は彼の尊大で横柄な態度に腹を立て、彼のクアーが他の店より値段が高いと不平を言ったが、

味はよかったので、相変わらず彼の所で買わざるを得なかった。買いに来る人は日毎に増え、

彼の一棹分では足りず、二棹分作らなければならず、三棹分、四棹分、五、六となっていっ

た。彼のワンタンは一棹ごとに、１人の売り子を毎月五ドンで雇った。この売り子たちはご

まかす方法を考えた。彼の売るどんぶり一杯は麵が三束だが、売り子たちは一束減らし、十

五個のワンタンは十二個に減らした。 

 そうしても、彼の思惑通り相変わらず飛ぶように売れた。一棹あたり一日に少なくとも三

ドンの儲けがあった。六棹だと十八ドンの儲けで、これが一ヶ月だと五百ドン以上の儲けに

なる。彼はハイフォンからハノイにやって来て、六ヶ月で当たり前のように金持ちになった。 

 こうしてわかったことは、利益がなく、私達が下賎と思う仕事は、他の無数の職業より早

く人を金持ちにすることだ。売る食物が値段に相応しければ、買い手をだましてはいけない

し、おいしいものなら人は食べる。値段など問題にしない。これは商売における単純な事実

なのだが、残念なことに我が同胞の多くの商売人はそのことを知らないか、あるいは粗悪な

物を安く売ったり、買い手をだまして悦に入ったりする。 

 私は言い終えていなかったが、先に述べたワンタン売りの華僑について、もしそのまま振

り売りを続けていれば問題はなかっただろう。金を掴むと、彼は料理店のご主人になろうと

して、マーマイの方に高楼（大きくて立派な店）を開いた。これは何らとがめることではな

い。が、彼はまた、賭博場で他の主人たちのまねをしようとして、フォンタン賭博をして負

けた。三ヵ月後には破産した。 

 しかし、これは彼についてのことであり、彼の店のことではない。商売方法は我々が見習

うべき価値を持っている。 

 破産して、徒手空拳で故郷に戻り、彼は天秤棒を担いでワンタンの呼び売りに戻った。口

元に以前のような笑みを浮かべて、相変わらず呼び声をあげて。それは我々が一層見習うべ

き、かがみである。 

 

※１ タインチ ハノイ市南西部に属す Huyện（県） 

※２ もとは「tụm năm bảy」  tụm năm tụm bảy 5 人ずつ 7 人ずつという意味 

※２ ロロン バックマイ通りに続く小路  

※３ カークオン 香辛料 タガメ（虫）から抽出される 


